Κυριακή 25 Μαΐου 2014

Bedtime story


 Μπορεί η νύχτα να έχει πέσει εδώ και ώρες (και τα μεσάνυχτα να έχουν περάσει ανεπιστρεπτί), όμως το ανοιχτό παράθυρο του δωματίου σου στον πρώτο, αφήνει το φως από το δρόμο να μπαίνει, φωτίζοντας αρκετά για να μπορώ να σε βλέπω χωρίς να μ' ενοχλεί. Είναι μια γλυκιά νύχτα -ο αέρας μόλις που κουνάει τις τραβηγμένες κουρτίνες- εσύ όμως τυλίγεις με το σεντόνι το γυμνό κορμί σου. Η πλάτη σου ακουμπάει στο στήθος μου, τα πόδια σου είναι ανάμεσα στα δικά μου και το δεξί μου χέρι, με τα δάχτυλά μου μπερδεμένα με τα δικά σου, βρίσκεται γύρω απ' την μέση σου. Νιώθω την κοιλιά σου ν' ανεβοκατεβαίνει με κάθε σου αναπνοή και θα έπαιρνα όρκο ότι σε έχει πάρει ο ύπνος... Ξαφνικά, σε νιώθω ν' ανατριχιάζεις!
  "Δεν κοιμάσαι;", σε ρωτάω παραξενεμένος.
 "Πολύ θα το ήθελα αλλά δεν μ' αφήνεις!" μου απαντάς, τάχα εκνευρισμένα αλλά εγώ διακρίνω στην φωνή σου τον παιχνιδιάρικο τόνο που λατρεύω "Αναπνέεις πάνω στον αυχένα μου και με γαργαλάς".
  "Συγγνώμη!" σου λέω με ειλικρινή μεταμέλεια "Δεν το κάνω επίτηδες!" και σε φιλάω στο λαιμό.
 "Άσε με, δε θέλω" μου λες ναζιάρικα, κάνοντάς με να σε σφίξω πιο δυνατά πάνω μου και να σου χαρίσω ακόμα ένα φιλί.
 "Ξέρω τι θα κάνω για να εξιλεωθώ! Θα σου πω ένα παραμύθι για να σε ξαναπάρει ο ύπνος!" αποφασίζω εγώ και ο ενθουσιασμός μου δεν κρύβεται (όχι ότι κάνω και καμία ιδιαίτερη προσπάθεια να τον κρύψω...)!
 Δεν μπορείς να κρατηθείς. Βάζεις τα γέλια με την δήλωσή μου, αλλά ξέρω ότι είναι καλοπροαίρετα. Ξέρω ότι δεν με κοροϊδεύεις, απλώς σε διασκεδάζει η "σοβαρότητα" με την οποία αντιμετωπίζω πάντα κάτι τέτοιες καταστάσεις.
 "Για να σ' ακούσω! Και φρόντισε να είναι καλό το παραμύθι" μου πετάς και, αν και δεν μπορώ να δω το πρόσωπό σου, είμαι σίγουρος ότι μπορώ να φανταστώ πολύ καθαρά τον μορφασμό που συνοδεύει αυτή σου την απαίτηση.
 "Πριν πολλά χρόνια, σε έναν γαλαξία πολύ, πολύ μακριά..." κάνω να ξεκινήσω αλλά δεν προλαβαίνω να ολοκληρώσω ούτε καν την πρώτη μου πρόταση και με διακόπτεις.
  "Αυτό δεν είναι παραμύθι! Αυτό είναι η υπόθεση του Star Wars" μου λες, και αυτή τη φορά δεν είμαι σίγουρος αν ο εκνευρισμός στη φωνή σου είναι τόσο προσποιητός.
 "Σουτ! Μη με διακόπτεις! " κάνω κι εγώ, μ' έναν τόνο που δείχνει ότι, αν ήμουν όρθιος και τα χέρια μου ήταν ελεύθερα, θα σου κουνούσα αυστηρά το δάχτυλο. "Πριν πολλά χρόνια, λοιπόν, σε έναν γαλαξία πολύ πολύ μακριά, ζούσε ένας πρίγκιπας που ήταν ευλογημένος απ' τις μοίρες με όλες τις αρετές αλλά που, παρ' όλ' αυτά, δεν είχε καταφέρει ποτέ να ερωτευτεί. Τόσο πολύ τον στεναχωρούσε αυτό το θέμα που, μια μέρα, αρρώστησε βαριά και όλοι οι γιατροί που τον εξέτασαν είπαν ότι μόνο η αληθινή αγάπη θα μπορούσε να τον θεραπεύσει..."
 "Οι εξωγήινοι πότε εμφανίζοντα;" με διέκοψες για δεύτερη φορά.
 "Ποιος μίλησε για εξωγήινους;" σε ρώτησα εγώ με ανυπόκριτη απορία.
 "Αν δεν εμφανίζονται πουθενά εξωγήινοι, ποιος ο λόγος να διαδραματίζεται η ιστορία σε "έναν γαλαξία πολύ, πολύ μακριά"; Αν είναι ένα στοιχείο που δεν προσφέρει κάτι ουσιαστικό στην πλοκή, είναι περιττό!" μου λες εσύ με ένα εξυπνακίστικο στυλάκι που μ' εκνευρίζει πολύ. Κυρίως γιατί, εδώ που τα λέμε, δεν έχεις άδικο.
 "Καλά, εντάξει. Μου την κατέστρεψες την ιστορία...Δεν συνεχίζω!" σου απαντάω, προσπαθώντας να περισώσω τα τελευταία ψήγματα αξιοπρέπειας που μου έχουν απομείνει.
 "Έλα βρε μωρό μου", ξεκινάς για να με καλοπιάσεις, "σίγουρα επίτηδες το έκανες τόσο χάλια το παραμύθι για να βαρεθώ και να με πάρει αμέσως ο ύπνος"
Δεν ξέρω τι να πρωτοσχολιάσω: τις τόσο υψηλές σου προσδοκίες από εμένα, την αυστηρότητά σου στην κριτική του παραμυθιού μου ή αυτό το "μωρό μου" που σου βγήκε τόσο αβίαστα...; Δεν προλαβαίνω να σχολιάσω τίποτα όπως και να χει! Κουλουριάζεσαι στην αγκαλιά μου, με φιλάς και με καληνυχτίζεις. Κι εγώ, απομένω να σε κρατάω σφιχτά φοβούμενος, όχι μήπως σε ξυπνήσω πάλι αλλά μήπως, αν σε κρατήσω πιο απαλά, γλιστρήσεις απ' τα χέρια μου μες στη νύχτα και ξυπνήσω μόνος. 

Τετάρτη 7 Μαΐου 2014

Περί εγκλημάτων και...πεινών


Ο Μάιος μας έφτασε·
εμπρός! Βήμα ταχύ!
Να τον προϋπαντήσουμε
παιδιά στην εξοχή.

 Δεν είμαι σίγουρος πόσων χρονών ήμουν όταν πρωτοάκουσα το παραπάνω τετράστιχο. Δεν είμαι καν σίγουρος αν μου το είχε πει η γιαγιά μου (σοφή γυναίκα!) ή κάποια δασκάλα στις πρώτες τάξεις του δημοτικού. Δεν έχει και ιδιαίτερη σημασία, δεν είναι εκεί το θέμα. Το θέμα είναι ότι αποφάσισα να πάρω στα σοβαρά την παραίνεση και, παρακινούμενος και από τον καλό καιρό, να πάω σε μια παραλία και να "πιάσω τον Μάη". Που ανάθεμα την ώρα και την στιγμή!
 Φτάνω στην παραλία και βλέπω λίγο περισσότερο κόσμο απ' όσο περίμενα δεδομένου ότι "Μάιος είναι ακόμα, ποιος θα πάει τόσο νωρίς για το πρώτο του μπάνιο;". Και βλέπω διάφορους πιτσιρικάδες να κυκλοφορούν επιδεικνύοντας ασύστολα (σα δεν ντρέπονται, πραγματικά!) το σώμα που "έχτιζαν" όλο το χειμώνα στα γυμναστήρια. "Μικροί είναι", σκέφτομαι, "Τους βοηθάει και ο μεταβολισμός τους...". Και περνάει από μπροστά μου κυριούλης στην ηλικία του πατέρα μου, με αντίστοιχη σωματική διάπλαση. Νιώθω να μου τελειώνουν οι δικαιολογίες! "Εγώ έχω ακόμα πάνω μου τα κιλά των διακοπών (των προπέρσινων Χριστουγέννων...)" λέω με το νου μου, προσπαθώντας να παρηγορηθώ. "Θα τα χάσω και θα είμαι μια χαρά".
 Στο σημείο αυτό νιώθω την ανάγκη να κάνω μία παρένθεση (όχι σαν αυτές που έχω γεμίσει το κείμενο ως τώρα, μια μεταφορική) και να πω ότι στα εφηβικά μου χρόνια, όταν πρωτοάκουσα για την ανορεξία, ήμουν πεπεισμένος ότι είμαι ανορεξικός. Πώς αλλιώς δικαιολογείται το γεγονός ότι κοίταζα στον καθρέφτη και έβλεπα έναν χοντρό; Ήμουν μάλιστα τόσο σίγουρος για την κατάστασή μου, που αποφάσισα ν' απευθυνθώ σε ειδικό για να με βοηθήσει. Πηγαίνω λοιπόν στο γραφείο του γιατρού, του περιγράφω το τι μου συμβαίνει και εκείνος αρχίζει να βήχει προσπαθώντας να καλύψει τα γέλια του. Με ανεβάζει πάνω σε μια ζυγαριά, μου επισημαίνει ότι τα κιλά μου είναι λίγο λιγότερα από τον βασικό μισθό (τον τότε, τον τώρα παίζει να τον ξεπερνούσαν) και μου λέει ότι το μόνο που χρειάζομαι είναι ένας συνδυασμός σωστής διατροφής και άσκησης. "Μείωσε τις ποσότητες που τρως για αρχή και σύντομα θα δεις διαφορά." Ένιωσα τη Γη να χάνεται κάτω απ' τα πόδια μου! "Μα γιατρέ μου" του λέω "δεν μπορώ να το κάνω αυτό! Θα μένει το φαγητό και θ' αναγκαζόμαστε να το πετάμε. Σκεφτείτε τα παιδάκια στην Αφρική που πεινάνε (και όχι, όπως θέλουν οι κακές οι γλώσσες, επειδή τους τρώω εγώ όλο το φαΐ...)!". Πήρε ένα αυστηρό ύφος και με ενημέρωσε ότι, σε αυτή την περίπτωση, θα μπορούσα άνετα να μείνω "ανορεξικός" για την υπόλοιπη  ζωή μου. Έφυγα από το γραφείο του συντετριμμένος (είμαι φύσει drama...king. Συντρίβομαι εύκολα!) αποφασισμένος να κάνω δίαιτα.
 Έτσι ακριβώς έφυγα και από την παραλία!! Αλλά θες ν' αγιάσεις και δεν σ' αφήνουν! Στον δρόμο για το σπίτι, βλέπω ότι κάποιος ασυνείδητος αποφάσισε ν' ανοίξει "Βενέτη" στο κέντρο του Πειραιά και ανοίγοντας τον υπολογιστή το πρώτο που βλέπω είναι ότι η ζαχαροπλάστρια φίλη μου επέλεξε αυτή τη χρονική στιγμή για να φτιάξει site στο οποίο διαφημίζει τα (let's face it) υπέροχα γλυκά της. Την πήρα τηλέφωνο για να περάσω απ' το σπίτι της για "καφέ". Από Δευτέρα η δίαιτα...